La casa de la muerte

[Seguimos celebrando a los muertos...]

Despertó en la calle, desnuda, sin conciencia de lo sucedido, los pies salpicados de lodo y las manos manchadas de sangre. No fue abusada, ni golpeada; no esa noche. La sangre era suya y de él, eso lo sabía.

Su cuerpo temblaba a causa de las bajas temperaturas, logró acercarse a un bote de basura y tomar papel periódico para arroparse un poco. Se reclinó en una esquina del viejo callejón. Triste y confundida tomó una posición fetal para calmar el hambre que su estomago gritaba. ¿O era su vientre el vacío?

Ya no había voces en su cabeza, su atención estaba en el epicentro de su dolor: el vacío en su cuerpo. Hambre en su corazón. Sed en su alma. Durmió por fin, embriagada por el dulce sabor del arrepentimiento, anestesiada por la falta de recuerdos, encontró en su locura la calma a su dolor.

Su realidad se reveló en un sueño, así lo creyó, en el que ella corría, escapaba de unos hombres de blanco que querían atraparla. Ella llevaba dentro de sí al hijo de mal. Al hijo del señor de la casa de la muerte. En el sueño ella corre sobre nubes grises, es más ligera y un líquido rojo es expulsado de su cuerpo dejándole la sensación de liberación del cuerpo; las nubes la liberan de los hombres: tragándolos.

Duerme. Despierta y llora. La claridad regresa a su cabeza. Llora. Recuerda y llora. Fue violada por su padrastro, el hombre de la casa de la muerte, ella es esquizofrénica y escapó del manicomio. Abortó a causa del esfuerzo físico de la huida. Los hombres cayeron en una fosa en el asfalto provocada por el terremoto ocurrido la noche anterior.

La noticia no salió en los periódicos, ella no regresó al hospital psiquiátrico, la fosa sigue sin ser cubierta y la casa de la muerte sigue en pie en una ciudad colapsada.

Ríe, sueña despierta. Se burla de todos y todo lo que nunca existió.